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אזור נחאביר*, הממוקם במרחק 3 ק"מ מערבית לקיבוץ בארי, ובמרחק 3 ק"מ מהעיר עזה, 
מהווה סביבה היסטורית מרתקת. המתהלך בשטח פתוח מישורי זה, בעל הערוצים והבתרונות 
שחרצו הגשמים באדמת הלס, אינו יכול שלא להתפעל מהנוף השקט והפסטוראלי שמבצבצים 

בו שרידי מעשה ידי אדם אשר הצמחייה שבה וכיסתה אותם בעקשנות 
אך ידי הזמן לא הצליחו לטשטש את 170 הקירות הלבנים וסוללות העפר, שהוקמו ע"י הבריטים 
במטרה לשמש כמחסני תחמושת, בהערכות לקראת הפלישה הצפויה של צבא רומל מכיוון 
מצרים במלחמת העולם השנייה. רומל נבלם, ומתחם התחמושת לא שימש מעולם לייעוד 

שלשמו הוקם, ואף פצצה אחת לא הונחה בו.

שלד בית החרושת לגפרית שהוקם במקום ע"י חברה בריטית-מצרית בשנות השלושים למאה 
העשרים, עדיין מתנשא אל על ומעיד על עצמה שננטשה, ומגדל המים ובית הביטחון בנחאביר 
)היא בארי הישנה( צופים ממרחקים על הנוף השלו. גם הם מספרים את סיפור העלייה על 

הקרקע באישון ליל, ואת סיפור ההגנה על המקום במלחמת השחרור.

בשנים האחרונות הופרה שוב השלווה )ששררה באזור לאחר שוך מלחמת ששת הימים( עם 
שלושת ה"מבצעים" בעזה, "עמוד ענן", "עופרת יצוקה" ו"צוק איתן". אז רעש האזור כולו משיגורי 
הקסאמים ליישובי העוטף, ומפצצות חיל האוויר הישראלי וסוללות הארטילריה, שהבעירו את 
עזה והרעידו את הבתים ביישובים הסמוכים. ולאחר מכן שולחו מכיוון עזה בלוני התבערה 
שהבעירו ושרפו את השדות, יערות הקק"ל והוואדיות. כתמים שחורים גדולים וכעורים התפשטו 

בשדות. כל הנוף השתנה מדי קיץ, ועשן סמיך ומחניק חדר ליישובים והקשה על הנשימה.

ועדיין הנוף עוצר נשימה, רחב ידיים, והשדות מוריקים מחדש בכל חורף.

הנשים המחכות

זיוה ילין

בשדה זה בחרה ענת פרופר גולדנברג לבצע את הפרפורמנס שלה. שדה טעון היסטוריה מקומית 
של מלחמות, שריפות, אזעקות "צבע אדום", קירות ביצורים ותחמושת מימי הבריטים, אש 

ועשן וחרדה.

הפרפורמנס מתבצע על ידה, כשהיא לבושה בשמלה כהה ומטפחת, חגורה וסינר מנחושת 
מרוקעת בעלת עיטורים רקומים מעשה ידיה. היא צועדת במרחבי השדה, ראשה נוגע בקו 
האופק, והיא מחככת ידיה זו בזו בתנועה סיזיפית אין סופית, תוך שהיא צועדת במעגלים, 
יחפה, ורגליה משתפשפות ונפצעות מרגבי האדמה והאבנים, מרפרפות על פני נבטי החיטה 

הצומחים בשדה.

המצלמה עוקבת אחר האישה בשדה, מרחוק ומקרוב, בסבלנות ובקשב, והרוח מניפה את שולי 
שמלתה ומאיימת להכניע אותה. ברקע בוקע הסאונד של קולה של האמנית, החוזרת ומדקלמת 
באיטיות ובתשומת לב לכל מילה את שירו של יאיר לפיד "שיר אהובת הספן". לפיד כתב את 
השיר בהשפעת ספרו של ג'ורג' אמאדו "ים המוות". הרומן מתרחש על רקע חיי הספנים והדייגים 
ברציפי הנמל של באייה, בברזיל. הוא מתאר את גורלן של נשות הימאים, שנגזר עליהן לחכות 

בחשש לשוב יקיריהן מהים, שנידונו למות בו.

ופה אצלנו - מי היא האישה המחכה, הנשכחת? למי היא מחכה? לאהובה שלא ישוב מהקרב? 
לבנה שנשלח למלחמה בעזה? האם גם גורלם נחרץ בסיפור הזה? ומה תפקיד הרוח בשיר? 
האם היא זו המבשרת את בשורת האיוב, בשורת המוות? ועד מתי היא תחכה בסבלנות שהרע 

מכל יקרה?



הכל שקט ורק רחש חיכוך דיסקאות הנחושת שעל ידיה זו בזו, רחש הרוח הנושבת בשדה 
הפתוח, והקול הנשי המונוטוני שחוזר על עצמו שוב ושוב בהקראה, כמו קבלת הדין והגזירה, 
מהדהד את עצמו ונטמע ומתערבל ברוח המאוד נוכחת בסאונד.. המוטיב המעגלי הרפיטטיבי, 
הפולחני, הוא חסר מוצא וטעם ויחד עם זה הוא קסום ומרתק ואין לנו דרך להתנתק ממנו, ואין 
דרך אחרת ואין חזרה. הוא כובש אותנו אל תוכו. האישה מופיעה בכל מסך מכיוון אחר, ומבלי 
משים מכפילה עצמה והופכת לנשים. פעם מימין ופעם משמאל או ממרכז השדה הרחוק, 

מתקרבת למולנו. לא נוכל להמלט.

המכונה, הניצבת בחלל הגלריה, מדמה באופן מכני את תנועת חיכוך הדיסקאות שהיא אוחזת 
בידיה. שתי דיסקאות נחושת המחוברות לזרועות מכניות, מונעות עי מנוע חשמלי ומייצרות 
תנועות מעוגלות החוזרות על עצמן. קצב החיכוך של המכונה מסונכרן עם קצב החיכוך של 
הדמות בוידיאו. נדמה שהצורך להתרכז בפעולת החיכוך הקצבית מאפשר הסטת תשומת הלב 

מהעניין העיקרי, מהטקס הנשי של הציפייה מורטת העצבים ומהשכול.

עבודתה של ענת פרופר גולדנברג נוגעת בנימי נפשנו כנשים וכבנות וכאימהות, וכתושבות 
העוטף וכאזרחי ואזרחיות הארץ הזו. הלא כולנו משולים לנשים המחכות בלילות.

*נחאביר – הוא אתר העלייה לקרקע של קיבוץ בארי, אחד מ-11 הנקודות שעלו להתיישב בנגב, במוצאי 
יום הכיפורים 1946. פירוש השם מערבית: "אדמות רעות", אדמות סחף מבותרות ממי הגשמים, קשות 

לעיבוד. עם תום מלחמת העצמאות העתיק קיבוץ בארי את מקומו 3 ק"מ מזרחה.









החיטה צומחת שוב. אף, שעל פניו נראה, שנעשים כל המאמצים למנוע את צמיחתה בשנית, 
היא ממשיכה לצמוח; מביטה על הדם שנספג בה, מריחה את עשן השריפות, מזהה את נוזלי 
השנאה, הנוצקים לתוכה כבר יותר מדי שנים. החיטה עקשנית, גאה, ועם זאת שקטה וצנועה, 
צומחת שוב. נושאת בתוכה זרע של תקווה, של שאיפה לזמנים טובים יותר, שבהם ניתן לשבת 
ביום חם תחת צל מנחם, ללגום מים צלולים שנמזגו לכוס שקופה, ליהנות מחריץ גבינה מקומית 

ומלחם שנאפה מהחיטה, שלמרות הכול המשיכה לצמוח.

החיטה צומחת שוב. ושוב. ושוב. מוציאה אצבע משולשת לכל הטסטוסטרונים, המבקשים כבר 
כל כך הרבה שנים לכבוש ולנצח ולשלוט. החיטה הצומחת היא ההוכחת הניצחת, שאפשר אחרת, 

שחייבים לשנות את מנגנון ההפעלה, ששום דבר טוב לא יצמח מאדמה חלולה.
וצריך להמשיך ללכת. וצריך להמשיך לצעוד. לפסוע ברגליים יחפות על רגבי האדמה, לטעון אותה 
בכוונות אחרות. צריך להמשיך ללכת, ולעולם לא לחדול. תהא ההליכה אשר תהא, העיקר שתהיה. 

ולפעמים הייאוש משתלט. הפיצוצים מסביב כה עזים, וכל מיני נושאי דרגות בכירות צועקים 
בקול חזק כל כך, עד כי נובטות להן שאלות התוהות, האם כל ההליכה הזו בכלל כדאית? האם 
משהו מתקדם? משתנה? מתפתח? האם ההליכה מקדמת אותנו או שמא היא רק טפיחה קלה 
על השכם של המוסר הפנימי, המעמידה אותנו ב"צד הנכון והצודק", ולא באמת מועילה? ובכלל, 
האם ההליכה הזו אינה פריווילגית מדי? האם הצעידה המתונה, הרפטטיבית, שכה מודעת 
לעצמה, אינה לוקסוס של אלו, שאינם צריכים לברוח מצבע אדום או לפחד ממנועי המטוסים, 
המוטסים על ידי מיטב בנינו? האם יש תכלית להליכה הזו? האם רגל, הצועדת במרכז האדמה, 
מייצרת אדוות המתפשטות למרחקים? האם הליכה בלב שדה חרוש, שאיש לא מבחין בה, 

היא בעלת השפעה?

והקול הזה, הספקני, המתחבט, המטיל ספק, חשוב הוא. חשוב מאוד. הוא מכייל את מטרות 
הלב וכופה צניעות. הוא מביא אל תוך כל צעד ושעל מוּדעות לגודל הטרגדיה ולאפסיות האדם. 

הוא מאפשר דריכה צלולה ובהירה יותר. הוא מאפשר פעולת קִרקוע אמיתית.
אל לנו להפסיק ללכת, ובה בעת – אל לנו להפסיק לתהות, אם יש מהות להליכה שלנו. אל לנו 
לדבוק באמת אחת, כשם שאל לנו לדבוק בצד אחד. אם יש משהו, שהחיטה הצומחת, נקצרת 
וצומחת שוב מלמדת אותנו הוא שאין הפרדות. אין אנחנו והם, אין שלנו ושלהם, אין. פשוט 
אין. זו אשליה. אשליה עמוקת שנים. אשליה, שהליכה מתונה, מדודה ובעיקר קבועה, יכולה 

אט-אט לחשוף, ואולי אף לפוגג.
העיקר שלא נפסיק ללכת.

אמן!

למרות הכל

איתי מאוטנר











The wind is passing onwards, again
Message to the sea

A moment she's passing
A moment she's closing

Between the harbors gates

There's a scent of Arak
And torn nets

The song of the sailor's forgotten beloved
The Song of the Waiting Women

He did not know
How she envied the ships

He didn't know 
How she waited at nights

One unscertain moment
Facing a wet sale
Wrath of the wind

Hitd the water
Hits the hearts of women on the shore

One candle in the wind
Who's not blow out
Lit in the window

Described by George Amado
The cruel and dellirious sea

He did not know...

The wind is passing onwards, again
Message to the sea

A moment she's silent 
Amoment she's telling
Tonight the Sailor died

He did not know...

הרוח שוב מוסרת
הודעה לים

רגע עוברת 
רגע נסגרת

בין שערי הנמל

יש ניחוח ערק
ורשתות קרועות

שיר אהובת הספן הנשכחת
שיר הנשים המחכות

הוא לא ידע
איך היא קינאה בספינות

הוא לא ידע
איך היא חיכתה בלילות

רגע לא בטוח
מול מפרש רטוב

זעם הרוח 
מכה את המים

את לב הנשים על החוף

נר אחד ברוח
שאינו כבה

דולק בחלון 
שתאר ג'ורג' אמאדו
הים האכזר ההוזה

הוא לא ידע...

הרוח שוב מוסרת
הודעה לים
רגע שותקת
רגע מספרת

הלילה מת הספן

הוא לא ידע...

שיר אהובת הספן

מילים: יאיר לפיד

Song of the Sailor's beloved

Yair Lapid

الروح تبعث مجددًا
برسالتها إلى البحر

تمر للحظة
ثم تغلق للحظة
بين أبواب الميناء

رائحة العرق تفوح
وتظهر شبكات ممزقة

أغنية عشيقة البحار المنسية
أغنية النساء المنتظرات

هو لم يدرِ
مدى حسدها على السفن

هو لم يدرِ
كم انتظرت في الليالي

لحظة من الشعور بعدم الأمان
أمام شراع مبلل
غضب الروح
يضرب المياه

قلب النساء على الشاطئ

شمعة واحدة في الروح
لا تنطفئ

تضيء في الشباك
الذي وصفه جورج أمادو

البحر القاسي المهلوس

هو لم يدرِ...

الروح تبعث مجددًا
برسالتها إلى البحر
تسكت للحظة
ثم تروي للحظة

لقد مات البحار هذه الليلة

هو لم يدرِ...

 أغنية عشيقة البحار
يئير لابيد















us on the "right and just side" but isn't really helping? And anyway, isn't this 

walking a little privileged? Isn't the moderate, repetitive march that is so 

very self-aware just a luxury belonging to those who don't have to flee red 
alerts or fear the engines of aircraft flown by our finest? Does this walking 
have a purpose? Do feet treading the earth's center produce ripples that 

spread to distances? Can walking unnoticed in the heart of a plowed field 
have an impact?

This voice—doubtful, Indecisive, skeptic—is important; It is vital. It calibrates 

the goals of the hearts and imposes modesty. It fills every step with awareness 
to the tragedy's magnitude and to man's futility. It allows for more lucid and 

brighter treading. It enables a real grounding action.

We must not stop walking, and at the same time - we must not stop wondering 

if there's substance to our walking. We mustn't cling to one truth, just as we 

mustn't cling to one side. If the wheat-growing, harvested, regrowing- can 

teach us something, it is that there are no separations: There is no us and 

them; there is no ours and theirs; there is none. None. It's an illusion. A 

years-long profound illusion that moderate, measured, and constant walking 

can slowly expose and perhaps even dissipate.

As long as we don't stop walking.

Amen!

The wheat is growing again. Though every effort, it seems, is being made 

to prevent its regrowth, it continues to grow, observing the blood that has 

soaked in it, smelling the fires' smoke, recognizing the liquids of hatred 
poured into it for far too many years. The wheat—stubborn, proud, and yet 

quiet and modest—grows again. It carries in it a seed of hope, an aspiration 
to better times when you would sit under a comforting shade on a hot day, 

sip pure water out of a clear glass cup, enjoy some local cheese and freshly 

baked bread made from that wheat, continuing to grow despite everything.

The wheat grows again and again and again. Giving the finger to all the 
testosterone who've wanted, for years, to conquer and win and rule. The growing 
wheat is irrefutable proof that there is another way and that the activating 

mechanism has to change; nothing good can grow from the hollow ground.

We have to continue walking; we have to continue marching; to tread barefoot 

on clods of earth and charge it with new intentions. We have to continue 

walking and never stop. Whatever the walk might mean, as long as it persists. 

And sometimes, despair takes over. The surrounding explosions are so 

intense; high-ranked officials of all shapes and sizes are shouting so loudly 
they make questions sprout out; questions that wonder if all this walking is 
worth it; if anything is progressing, changing, developing at all. Does walking 

advance us, or is it just a light pat on the back of inner morality, which places 

DESPITE EVERYTHING

Itay Mautner



soundtrack. The repetitive, ritualistic circular motif has no outlet nor point, but 

at the same time, it is magical and fascinating, and we can't break away from 

it; there is no other way nor return. It conquers us. The woman appears on 
every screen from a different direction and inadvertently multiplies herself to 

become WOMEN. She approaches us from the right and \from the left or from 

the center of the far-field. We cannot escape.

The machine positioned in the gallery space mechanically simulates the 

friction movement of the discs held in her hands: Two copper discs connected 

to mechanical arms, driven by an electric motor to produce repetitive circular 

motions. The machine's friction rate is synchronized with the video character's 
rubbing rhythm. It is as if the need to concentrate on the rhythmic rubbing 

allows us to divert our attention from the main issue- the feminine ritual of 

nerve-wracking anticipation and bereavement.

Anat Proper Goldenberg's work touches every ounce of our souls as women, 

daughters, and mothers, citizens of the Gaza Envelope, and female and male 
citizens of this land. 

Indeed, we can all be compared with women waiting at night.



She walks the open field, her head touching the horizon, rubbing her hands 
against each other in a perpetual Sisyphean motion while circling barefoot, 

her feet rubbed and wounded by the dirt clods and stones, fluttering over the 
wheat sprouts growing in the field.

The camera follows the woman in the field with patience and attention from a 
distance and up close. The wind blows her dress, threatening to subdue her. 

In the background, the sound of the artist's voice slowly reciting, over and 

over again, the lyrics of Yair Lapid's verse - "The Sailor's Sweetheart Song." 

Lapid wrote it after reading Jorge Amado's book "Sea of Death." The novel's 

backdrop is the life of sailors and fishermen on Brazil's port of Bahia docks. 
It describes the fate of three sailors' wives who are doomed to wait in fear 

till their loved ones return from the sea, where they were condemned to die.

And here, in these parts, who is the woman that is waiting forgotten? Who is 

she waiting for? For her beloved never to return from battle? For her son sent 

to the war in Gaza? Is their fate too decided in this story? And what is the role 
of the wind in the song? Is it to deliver the tragic news of death? And how long 

will she patiently wait until the worst of all happens?

Everything is quiet except for the sound of the copper discs rubbing against each 
other on her palms, the wind rustling in the open field, and the monotonous 

landscape from afar. They, too, tell the story of the night ascent to the place 

and its defense during the Independence War.

In recent years, peace (which prevailed in the region after the Six-Day War) has 

been disturbed again with the three "operations" in Gaza, "Pillar of Cloud," 
"Cast Lead," and "Protective edge." Back then, the whole area was buzzing 
with Qassam rockets fired onto the enveloping settlements and Israeli air force 
bombs and artillery batteries, which ignited Gaza and shook the houses of 
the nearby settlements. Later on, incendiary balloons were sent from Gaza's 
direction; they ignited and burned the fields, the JNF forests, and the wadis. 
Large, ugly black stains spread in the fields. The whole landscape changed 
every summer, and thick, suffocating smoke penetrated the settlements and 

made it difficult to breathe.

And yet the breathtaking view stretches, and the fields become green anew 
every winter.

This field is the location Anat Proper Goldenberg chose for her performance. 
It is laden with a local history of wars, fires, "red alerts," fortification walls, 
and British-era ammunition. Fire, smoke, and anxiety.

She herself is the performer, wearing a dark dress and a kerchief, a belt, and 

an apron made of hammered copper with hand-made embroidered ornaments. 



The Nahabir¹ area, located three Kilometers west of Kibbutz Beeri, and 
three Kilometers east of Gaza City, is a fascinating historical environment. 
The person walking this flat open territory, with its badlands and creeks, 
their Loess soil grooved by the rain, can't help but marvel at the quiet and 
pastoral landscape in which protruding man-made remains are stubbornly 

covered by vegetation.

Still, the hands of time could not cover up the 170 white walls and dirt berms 

raised by the British to serve as ammunition depots in preparations for the 

expected invasion from Egypt by Rommel's army during World War II. Rommel 

was stopped, the ammunition compound was never used for the purpose it 

was built, and not a single bomb was placed in it.

The skeleton of the sulfur factory established by a British-Egyptian company 

in the 1930s still stands tall and attests to an abandoned fortitude, and the 

water tower and security house in Nahabir (Old Beeri) overlook the serene 

THE WAITING WOMEN

Dr. Ziva Jelin

¹Nahabir is the site of the ascent to the grounds of Kibbutz Beeri, one of the 11 points of 
settlements in the Negev on the eve of the atonement day in 1946. The name, in Arabic, 

means: "Bad Soils," rainwater dissects silty soil, which is difficult to cultivate. After the 
war of independence, Kibbutz Beeri relocated three KM to the east.
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